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Recordant Andreu Ferret 
H quest mes passat de novembre, els components de la revista "Temps moderns" varen dedicar un home-natge a l'escriptor i periodista Andreu Ferret. Vàrem projectar quatre pel.lícules que, en un moment donat de la seva vida, va 
qualificar com a les més significatives de la 
seva vida. Com era d'esperar, ja que les 
pel.lícules triades eren de molta qualitat, el 
públic hi va assistir massivament; per tant, 
volem agrair aquesta bona acollida. 
Cada sessió va ser precedida per una xerrada 
de diferents persones que varen tenir relació 
d'amistat amb Ferret; per això, ja que conside-
ram que aquestes presentacions havien estat a 
l'alçada de l'homenatjat, hem cregut interes-
sant reproduir-les en aquestes pàgines. 
Andrés Ferret, 
entre Mankiewicz iAddison De Witt 
n ingú hauria de parlar mai en nom d'una altra persona, i molt manco si és morta. L'home, original per tants de conceptes, és l'únic animal que es pot passar quaranta anys amb una parella sense 
arribar a conèixer-la, i que després es 
posa la túnica de biògraf i s'atreveix a 
escodrinyar els replecs més íntims de la 
vida sexual d'algú a qui ni tan sols 
varen presentar. Com a humans, tor-
narem a reincidir en aquesta extorsió, i 
presumirem de dir que entenem per 
què Andrés Ferret va seleccionar Eva 
al desnudo - VAU About Eve que ens 
disposam a presenciar- entre les seves 
cinc pel.lícules fonamentals. Es difícil 
identificar el periodista amb Fellini, 
Chaplin o la fauna d'El verdugo, ni tan 
sols amb el Kirk Douglas de Senderos 
de gloria, una altra de les seleccionades. 
Tot i això, quan la veu en off que reco-
rre la pel·lícula d'avui comenci a narrar, 
sobre les imatges d'un sopar de gala, 
Potser no conegui els premis Sarah 
Siddons el George Sanders que 
interpreta el crític teatral novaiorquès 
Addison De Witt es convertirà en un 
after ego de Ferret. Ajustat, gairebé 
descarnat. De fet, no estic segur que 
Andrés Ferret desitjàs que es con-
templas aquesta pel·lícula furgant en 
semblances existencials. I perdó per 
esclafar el final col·locat al comença-
ment en aquesta obra mestra, amb la 
conclusió el mes de juny d'una tempo-
rada teatral que es va iniciar l'octubre. 
De la mateixa manera com De Witt -
joc de paraules amb l'anglès gràcia, 
ironia- és capaç de controlar la reali-
tat sense protagonitzar-la directa-
ment, deixant als actors - a aquells 
ésser sense cap retirada amb la realitat-
que es creuen herois de la ficció quo-
tidiana, Ferret va governar, en el sen-
tit de guirar el timó, la consciència de 
la societat mallorquina durant més de 
dues dècades. Al seu voltant, com 
passa en aquesta sàtira dramàtica 
sobre Broadway, pul·lulava la gent 
que perseguia el triomf i l'ambició de 
totes totes, sense contemplacions amb 
els escrúpols o els sentiments, apun-
yalant per l'esquena a qui fes falta. En 
aquest punt no hi pot haver major 
contradicció. Assaciades les seves 
inquietuds intel·lectuals, Ferret no va 
alimentar frustracions. Potser és l'ú-
nica persona que, a les dècades salvat-
ges dels 70 i 80, no va moure mai ni 
un dit per grimpar. Com a mestre en 
Maquiavel, va conèixer aquests proce-
diments, però no els va executar mai. 
Quan es parla arreu del doivnshifting 
que canvia remuneració econòmica 
per temps lliure, la seva actitud està 
de moda. Vull advertir que aquesta 
opció anava més enllà de l'honradesa. 
Era consubstancial amb el seu caràc-
ter. La seva personalitat quedarà 
explicitada en aquesta sàtira sobre la 
zona de Manhattan que Woody Alien 
va convertir un quart de segle després 
en l'hàbitat natural de les seves 
pel.lícules. 
"Mankiewicz mor el 93, tres anys abans que no Ferret. Tots dos queden 
englobats per Vadjectiu crepuscular. Formen part de la darrera generació 
que ha confiat en el poder de la paraula." 
El duel entre la diva Margo Channing 
i Eve Harrington condueix a la mora-
lina de no fiar-se de ningú i expressa la 
màxima empresarial de l'era informàti-
ca: només triomfen els paranoics. 
Bette Davis ho era, i executa aquell 
menyspreu als fans que exterioritza a la 
primera escena de la pel·lícula, els caça-
dors d'autògrafs no són persones, són peti-
tes bèsties que actuen com a ramats, com 
els coiots. Quan se'n temi, però, serà 
massa tard, i aleshores pronunciarà la 
frase més memorable del llargmetrat-
ge: Fermau-vos els cinturons, serà un 
vespre turbulent. Ès superflu afegir que 
aquest enfrontament resulta totalment 
impensable dins la pobresa escènica de 
Balears, on hauríem de pensar en un 
fan de Xesc Forteza que li lleva el lloc 
d'honor al mestre d'actors i humorista, 
el nostre Moliere. Crec que és massa 
depriment, ni tan sols per imaginar-
ho. Tampoc seria possible aquesta 
situació a Espanya, on el paper de 
Bette Davis se l'adjudicaria Lina 
Morgan, i l'emergent hauria de ser 
potser la Pantoja o un ectoplasma sem-
blant. Eva al desnudo demostra que 
l'ascens al cim sempre és irregular i 
trampós. Sabem prou bé que ningú 
s'ha fet multimilionari de cop i respos-
ta, o als tres anys, sense delinquir. De 
la mateixa manera, el camí que con-
dueix a la fama i a la categoria d'estre-
lla defolia l'entorn amb la fúria del 
napalm. Per ocupar un càrrec s'ha de 
destruir a qui abans l'exercia, a qualse-
vol preu. Temeu les mosques mortes! 
Margo Channing acaba per donar la 
raó a Ferret, en parlar de les coses que 
abandones per ascendir per l'escala. 
Ten'oblides, que les necessitaràs, quan tor-
nis a ser una dona. Ferret es va estimar 
més no deixar de ser un home, el qual 
es va exercitar perennement a la recer-
ca de la seva Eva. 
Marilyn Monroe, graduada, com 
recorda George Sanders, a l'Escola 
d'Art Dramàtic de Copacabana, s'in-
terpreta a ella mateixa, com no deixarà 
de fer mai durant tota la seva carrera. 
Per respecte a un Andrés Ferret que la 
va idolatrar, no aprofundirem en 
aquest apunt descriptiu. A més, l'eix 
segueix sent Addison De Witt. L'actor 
que el va interpretar va prometre que 
se suïcidaria en complir els 60, i així ho 
va fer. Es va llevar la vida a la Costa 
Brava, i va deixar una de les notes més 
dures que mai es varen escriure sobre el 
pantà tedios en què quedaven els seus 
semblants. Som, probablement, 
davant d'un dels pocs suïcidis de l'edat 
moderna provocats per l'avorriment i 
no l'angoixa. Aquí es treca la sem-
blança amb Ferret, que no es va esbu-
car en la inhumanitat. Potser per això 
hauria de perllongar el vincle amb 
aquest actor elegant i desdenyés cap a 
l'home que manejava els fils rere la 
camera, Joseph Leo Mankiewicz, el 
germà del guionista de Ciudadano 
Kane, el screenwriter i director que va 
voler convertir-se en el Shakespeare de 
Hollywood, expressament en el seu 
Juli Cèsar. No sempre es va mantenir 
en aquella altura, però, si he de dir 
veritat, ni el mateix Shakespeare va 
aconseguir ser sempre shakepearià. 
Totes aquestes persones de què parlam 
comparteixen un tret comú: avui no 
signifiquen res. Mankiewicz mor el 93, 
tres anys abans que no Ferret. Tots dos 
queden englobats per l'adjectiu crepus-
cular. Formen part de la darrera gene-
ració que ha confiat en el poder de la 
paraula. El diàleg ha desaparegut com-
pletament de la realitat que ens envol-
ta, com es comprova en pantalla. Aquí 
tenim les meravelles dels germans 
Epstein a Casablanca, tan precises que 
no es perceben quan estam a punt de 
desqualificar aquesta pel·lícula com a 
trivial, o l'esforç conjunt de Billy 
Wilder i Raymond Chandler per 
reconstruir Cain a Perdición o la 
deconstrucció de Faulkner sobre 
Chandler a El sueño eterno, 
Mankiewicz es va retirar ais 62 anys, 
després de rodar La huella i desanimat 
per la convicció que el cine havia entrat 
en el carrusel dels efectes especials. En 
realitat, s'iniciava l'era de la guturalitat. 
M'avançaré a la crítica evident. Algú 
pensarà que, ja que es tracta d'un cicle 
d'homenatge a Andrés Ferret, existia 
l'obligació de trobar una connexió 
entre homenatjat i pel·lícula, tot i que 
fos pels pèls, i que hagués trobat una 
connexió amb cl mestre de periodistes 
fins i tot en Forrest Gump i Pocahontas. 
Assumesc aquesta suspicàcia, i la con-
trarest amb una breu definició 
d'Andrés Ferret, la validesa del qual 
pocs discutirien i l'autoria de la qual no 
em correspon, per la qual cosa la 
podem considerar neutral: 
"Començava per ser inflexible amb ell 
mateix, i això proporcionava credibili-
tat a la seva inflexibilitat amb els altres. 
Conten que tanta rectitud cl convertia 
en persona de tracte difícil, un d'a-
quells perfeccionistes intransigents 
apassionats i irascibles, que no supor-
ten la presència del que està mal fet i 
emmalalteixen davant d'un indici d'in-
competència o autoindulgència a l'en-
torn. El pitjor pels qui s'hi enfronta-
ven, i varen ser molts els odis que va 
encendre durant la seva intensa carre-
ra, és que topaven no contra una per-
sona arbitrària o maniática, sinó contra 
un mur de coherència, un home mogut 
per conviccions tan clarividents i enèr-
giques que, les poques vegades que 
sortia del seu refugi en el laconismo i 
parlava en veu alta, les seves afirma-
cions sonaven a fets, i ho eren: parau-
les Uancívolcs com pedres." 
En descriure un Andrés Ferret poc 
pacient amb la mediocritat que l'en-
voltava, l'autor d'aquestes línies la va 
encertar plenament. Només hi ha un 
petit problema. El paràgraf anterior no 
està dedicat a Andrés Ferret. Es un 
perfil de Joseph Leo Mankiewicz, 
guanyador dc l'Oscar per partida doble 
gràcies a Eva al desnudo. L'autor és el 
crític cinematogràfic Ángel Fernández 
Santos. En voler retrat el director, 
sense saber-ho, ens acostava Ferret. En 
fer-ho així, m'ha alliberat dc l'obliga-
ció de disculpar-me. • 
